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Ero alla  ricerca di un titolo: mi era sembrato in un primo momento  che il
sottotitolo che contraddistingue questo articolo fosse adatto, se non altro, a
mettere in luce l’argomento fondamentale delle riflessioni che seguono. Il
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tema di fondo è, naturalmente, il progetto d’architettura e il rapporto che
esiste con i nuovi sistemi informativi e la riconversione dei rifiuti, come sta
ad indicare l’espressione “riciclaggio di bucce di fave e piselli”. 

Ci si chiederà cosa comportino questi stravaganti accostamenti. Più di
quanto si possa pensare perché il riciclaggio dei rifiuti è faccenda sicura-
mente importante. Per qualsiasi abitante della campagna, almeno fino a
qualche anno fa, si  trattava di una cosa  naturale; era  ovvio, infatti, che
la fertilizzazione del terreno avvenisse mediante il riciclaggio intelligente
dei rifiuti solidi. E quindi, tutto quello che oggi per noi rappresenta un
fastidioso surplus era utilizzato per  impinguare il terreno e lasciare che i
lombrichi espletassero il loro compito intelligente.  Con l’affermarsi della
moderna vita “metropolitana”, cicli e equilibri, lentamente selezionati nel
corso della vita del nostro pianeta, sono    stati, in tempo brevissimo, radi-
calmente alterati,  trasformandosi in un capitolo tra i più disastrosi che ci
riguardano sempre più da presso e che potrebbe intitolarsi  “Trionfo della
spazzatura”. E quando utilizzo il termine spazzatura,    visto che l’inquina-
mento ambientale non sembra aver risparmiato il pensiero dell’uomo, non
mi riferisco soltanto alla     fisicità dei rifiuti ma anche al loro significato
metaforico: spazzatura di pensiero, di comportamento, d’ideologie, televi-
siva soprattutto. In breve: spazzatura ed escrementi sembrano questioni
capitali con le quali, gioco forza, le future generazioni d’intellettuali ed
uomini di cultura dovranno misurarsi e trovare percorsi particolari per l’in-
telligenza e il buon senso. Anche il progetto d’architettura non potrà in
alcun modo sottrarsi a questo destino. 

Ma la domanda, a questo punto, è: che c’entrano tutte queste considera-
zioni con il computer? Apparentemente nulla. In  realtà, si tratta di una
provocazione per cercare di ridimensionare il mio stesso entusiasmo nei
riguardi di questa macchina che, alla lettera, mi appassiona da circa quin-
dici anni a questa parte.  Perché questo sia accaduto non saprei    dirlo e,
forse, non ha nessuna importanza. Forse perché rappresenta, per l’utente
che non ne comprende fino in fondo i reali meccanismi, una continua sfida
sul piano della comprensione. Sta di fatto che la “macchina programmabi-
le” ha    poco a che fare con il mio temperamento e il mio personalissimo
piacere del disegno. Nato come disegnatore, nonostante l’impegno da
architetto nel lavoro universitario, permango caparbiamente nel mio pro-
fondo autoconvincimento di amanuense che continua ad utilizzare metodi
e tecniche di rappresentazione di derivazione rigorosamente  ottocente-
sca. In che modo si sposa tutto ciò con una macchina così diversa sul
piano strutturale? Come si concilia il ronzio della ventola del calcolatore
con l’odore particolare dell’inchiostro di china? Si concilia, a mio parere,
così come si dovrebbero sposare tra loro l’antico con il nuovo, il riciclag-
gio di rifiuti alla maniera arcaica    con le più recenti tecnologie di comfort
microclimatico dell’abitazione. E’, infatti, l’arroganza del “Moderno” che ha
distrutto, in gran parte, il mondo venutosi a creare nel corso di millenni,
imputridendolo con la sua spazzatura, non soltanto fisica ma anche, e
soprattutto, ideologica, “spirituale”. 

Ed eccoci giunti all’argomento principale che c’interessa qui discutere.  Il
tema di fondo è molto ben illustrato da uno stringato lavoro narrativo di
Edgar Morgan Forster dal titolo emblematico, The Machine stops. Vi si
svolge una breve    favola nella quale si racconta di un mondo di un impre-
cisato futuro in cui ogni cosa è sotto il controllo di un’unica    macchina
centralizzata, onnipresente e tuttofare. Va osservato che, all’epoca della
stesura del racconto (1929), l’autore non aveva alcuna idea di cosa fosse
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un computer, né la faccenda, al di fuori di una ristrettissima cerchia di stu-
diosi,    intellettuali e scienziati, era nota. Il computer, come si sa, era il
frutto delle fantasie di uno sparuto gruppetto di stravaganti ricercatori
ottocenteschi, guidati dal matematico Charles Babbage che, per primo, nel
corso della storia   moderna, pensò alla possibilità di costruire una mac-
china molto simile al computer al quale siamo oggi abituati. Ma, pur aven-
do concepito un marchingegno del genere, non fu in grado di costruirlo
perché le tecnologie necessarie alla sua realizzazione non erano ancora
disponibili. 

The Machine stops parla, dunque, di una macchina che governa la vita
degli uomini i quali vivono racchiusi, in rigido    isolamento individuale, in
piccolissime stanze. Non hanno più rapporti tra loro perché aborriscono i
contatti fisi-ci,    ritenuti oltremodo sconvenienti e impiegano tutto il loro
tempo in astruse discussioni, che si svolgono con modalità    simili a quel-
le delle ontemporanee teleconferenze, sugli argomenti più inutili e rare-
fatti. A tutte le noie della vita    concreta pensa la Macchina in maniera
efficiente e discreta. La protagonista del racconto di Forster è un’anziana
donna che è flaccida, pallida “come un fungo”, caratteristiche dovute all’e-
tà ma, soprattutto, al fatto che, date le  condizioni di vita al contorno, non
si muove più. E’ costretta su di una sedia a rotelle e anche il controllo di
questo  aggeggio, manco a dirlo, è dovuto alla Macchina. La donna è com-
pletamente assorbita dalle discussioni  con gli altri    esseri dall’altra parte
del cavo televisivo disseminati per il pianeta. Tutto procede fino a quando
la Macchina    improvvisamente si ferma, non sappiamo se per un’avaria,
un sabotaggio o altro. Tutto il mondo, di lì a poco, se ne va  tranquilla-
mente in frantumi, dissolvendosi senza alcuna speranza. 

Questo tipo di racconto disseziona un incubo che è costante in tutta la cul-
tura mittleuropea ‘inizio secolo che, però, affonda profondamente le radi-
ci nell’Ottocento, come testimonia gran parte della produzione letteraria di
questo periodo da Il Golem di Gustav Meyrinck fino a tornare indietro al
Frankenstein di Mary Shelley.  In quest’ultimo, un vero e proprio capola-
voro nel suo genere, l’alterità e la diversità sono riguardate sotto una luce
di profonda tenerezza.

Perché, nella letteratura, e non solo in essa, circola questo mito orrorifico
della “creatura”, semiautomatica, semiviva o semimorta che incute terro-
re nell’uomo comune che sente profondamente minacciata la sua esisten-
za fin nelle    fonda-menta? Forse perché si tratta, in ogni caso, di “mac-
chine” le quali “pensano”. Il computer, secondo la    definizione dei suoi
creatori e, in particolare, di Alan Turing che, accanto a Johann von
Neumann, può esserne considerato il principale ideatore, è, per l’appunto,
una “macchina che pensa”. Dal test ideato da Turing  per mettere il    luce
l’intelligenza di una macchina (Computing Machinery and Intelligence,
1950) agli articoli-saggi scritti da von Neumann (The Computer and the
Brain, 1958) l’idea persistente è, per l’appunto, quella che si possa pro-
gettare, in  termini concreti (la cosiddetta Intelligenza Artificiale “forte”)
una mente sintetica, artificiale. Non importa se, per far questo, si ricorre
ad una definizione del termine stesso di “intelligenza” più elastica e, sotto
certi aspetti, geniale.

Turing definisce intelligente ogni comportamento - ivi incluso quello di una
macchina, per l’appunto - che appaia  tale ad un osservatore esterno che
non sia capace di discernere se quel comportamento è di una macchina o
di un uomo.



materiali del progetto

L’idea di fondo che attraversa tutti gli scritti di Turing e von Neumann  è,
dunque, quella che la macchina    “programmabile” sia assimilabile ad un
“organismo pensante”, una sorta di entità autonoma sul piano dell’intelli-
genza.

L’idea di macchina programmabile formulata durante il corso dell’
Ottocento da Babbage diverrà “concreta utopia” - secondo la nota espres-
sione introdotta da Ernst Bloch nel 1919 - nel geniale lavoro di laurea del
giovanissimo  Turing  (On computable numbers)  e nelle successive teo-
rizzazioni di von Neumann dalle quali scaturirà il modello di macchina
attualmente in uso detta, per l’appunto, “macchina di von Neumann”. E’
vero che quest’idea si è andata    modificando lungo la strada sia per le
difficoltà oggettive in cui gli studi di Intelligenza Artificiale ormai da tempo
si    dibattono, sia perché si è compreso l’enorme bussiness che si celava
al di sotto dell’invenzione del Personal Computer inteso come mezzo di
aiuto, di assistenza all’intelligenza umana. Ma, nella sostanza, la macchi-
na programmabile è, alla    fine, una piena metafora della mente umana
e, anzi, come l’orologio rappresentava la chiave interpretativa del
Settecento e della sua illuministica intelligenza, così l’elaboratore digitale
è la metafora del modo di essere dell’uomo alle soglie del terzo millennio.
Come è stato scritto da David Bolter “è importante considerare il compu-
ter come un    paradigma tecnologico per la scienza, la filosofia e persino
l’arte delle generazioni future”. Come dire? Si tratta di un  destino inevi-
tabile, una macchina con la quale sarà impossibile non fare i conti, uno
strumento nient’affatto “neutrale”    ma, per la sua complica-zione e per
la sua enorme capacità di trasformarsi in qualsiasi cosa - essere dunque
interprete metalinguistico delle va-rie discipline - coinvolgente come mai
nessuno instrumentum precedentemente sia stato. 

In altri termini, essa assorbe, sussume, inghiotte, fagocita, con i suoi ter-
mini, le sue regole, i suoi limiti e ci si trova, il    più delle volte, senza ren-
dersene conto, coinvolti, perdendo di vista il fatto che essa è un tramite e
non un fine. Forse è    questa la ragione per cui, sul mio tavolo, coesisto-
no, ostinatamente e contro ogni precauzione per evitare un corto    cir-
cuito, il barattolo dell’acqua e il pennello per tracciare acquerelli, il car-
boncino per gli schizzi e la china per i    disegni a penna, il mouse, il moni-
tor e l’unità centrale e, di lato, su uno scaffale dove vi sono i manuali che
più uso, se    ne stanno fianco a fianco qualche  testo sul C e C++, i
Quattro libri dell’architettura  del mai troppo amato Andrea    Palladio, il
prezioso Wittkower dei Principi, un manualetto sull’Intelligenza artificiale e
La Filosofia degli automi,    antologia degli scritti dei padri della ciberneti-
ca, Turing, Von Neumann, Minsky, Wiener ed altri. Ma quest’ambiguità si
trasforma in una interessante regione di transito tra due culture che devo-
no tra loro dialogare.    

Ed interpreti principali di questo dialogo sono i miei giovani colleghi, ex
allievi, che hanno prodotto interessanti lavori    a cavallo tra la regione del-
l’analisi e del progetto dell’architettura e quella ancora tutta inesplorata
per noi archi-tetti,  delle nuove tecnologie informative: Maria Sanges con
il suo lavoro di laurea in cui ha portato a termine l’indagine e la ricostru-
zione storiografica dell’opera di un architetto settecentesco come Gobert
effettuate tramite l’intelligente uti-lizzazione della tecnica dell’ipertesto,
interamente pensato e realizzato direttamente in Visual Basic; Francesco
Donniacono che, applicando le metodologie del CAD e della modellazione
tridimensionale, ha ricostruito un intero    quartiere napoletano del ‘700 in
una incredibile simulazione proponendo più percorsi virtuali all’interno del
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modello    spaziale; Sergio Roselli che, con “visionaria” dedizione e pazien-
za, ha ricostruito, pezzo per pezzo,  tutta l’opera fantastico-utopistica di
Friedrich Kiesler, penetrando all’interno delle sue architetture-visione pri-
mordiali e cavernose; il gruppo formato da Angelo Casillo, Pietro Delle
Donne e Salvatore Schiano,  che, per primi, ebbero il coraggio di    avven-
turarsi sulla strada  della progettazione assistita dall’elaboratore,
costruendo anch’essi un intero quartiere di  progetto - e l’anfiteatro di
Pozzuoli -  in realtà virtuale; e, per finire,  Bruno De Nigris,  ancora stu-
dente mentre scrivo,  che si laureerà, tra poche ore,  con uno splendido,
sentito e sofferto lavoro sperimentale di progetto di un museo coperto da
una grande tensostruttura a pianta stellare nel quale ospitare la sua rico-
struzione delle architetture    “utopistiche” dell’ espres-sionismo tedesco
d’inizio secolo, tra cui quella Glashaus pensata dal poeta-profeta Paul
Scheerbart e realizzata da Bruno Taut, una incredibile ricostruzione iper-
realistica ottenuta adoperando con estrema perizia le strumentazioni CAD
che, mi sembra, possa assumere il senso finale di una cifra, una metafo-
ra di quello che    mi farebbe piacere s’avverasse, nell’area del pogetto di
architettura come, più in generale, nella nostra cultura di fine    millennio.
Ognuno dei  lavori proposti da  questi giovani architetti, al di là della peri-
zia tecnica - che esiste ed è    notevole - e al di là dell’esemplare entu-
siasmo, rappresenta una sorta di unione tra il passato (Gobert, il quartie-
re   napoletano popolare e settecentesco, le strumentazioni tradizionali del
progetto, l’analisi storico-critica dei progetti di un architetto sperimenta-
tore come Kiesler, la ricostruzione dei “reperti” storici dell’avanguardia
architettonica del primo ‘900) e il futuro, rappresentato dalla macchina.
The Machine di cui parla Forster, evocata, magari, anche da    qualche
musica dei Pink Floyd. Un macchina che è proprio come la “creatura” par-
torita dalla fantasia di Mary Shelley,  potenzialmente dolce e sensibile; sta
agli uomini trasformarla in un essere vivente completo o in un orripilante
mostro.

Bisogna cominciare seriamente a pensarci. 

(c) giacomo ricci 2005


