
“Non progetto puro né pura decostruzione: piuttosto un intricarsi di
prospettivismo e disseminazioni, di eidos ancora proiettato ed esor-
cizzare l’imprevisto del futuro, e un raggrumarsi di memorie lasciate
sospese”.
Questo status ibrido, questa tragica sospensione tra il rimpianto di ciò
che è stato - e si sente irrimediabilmente perduto - e ciò che sarà - che
fa paura - è, secondo Manfredo Tafuri, la caratteristica saliente dei
“racconti architettonici” italiani nell’opera dei più significativi prota-
gonisti della storia contemporanea. Interpretazione, questa, che,
com’è noto, è conseguenza dei risultati - o delle attese - maturati in un
dibattito culturale di ampia portata sul senso e il destino del “proget-
to” in generale, trasferiti, da Tafuri, molto opportunamente, all’in-
terno della storiografia architettonica. “Su questa soglia concettuale
- egli conclude - si attestano Aldo Rossi, Gabetti ed Isola, Caniggia,
Francesco Venezia ed altri giovani neoridolfiani”.
Sennonché proprio la bella mostra delle opere di Venezia inaugurata-
si giorni fa alla Clean - che va distinguendosi sempre più per le scelte
intelligenti e le iniziative di ampio respiro - sembra, ad una riflessione
più attenta, spezzare quella che, con ironia, Gregotti, tempo addietro,
ha definito “ossessione della storia”. Sia si tratti di immergersi nel
vorticoso carosello di “citazioni” e pasticci stilistico-linguistici neoe-
clettici del postmoderno, sia di attendere, da parte dei critici e degli
storici, un’ “esatta collocazione” del significato delle opere architetto-
niche contemporanee, infatti, nulla più sembra essere consentito al di
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fuori del vaglio della “storia” come “legittimazione”, come viatico,
come “carta di credito” per il mercato o come “passaporto” per la
gloria e la registrazione nei manuali di architettura.
Come dicevo, proprio l’opera di Francesco Venezia sembra mettere
in discussione questo “principio” di valutazione. Perché più che far
parte del tempo storico o sospendere il tempo, essa si colloca in un
campo al di là del fluire storico, in una strana regione dove ogni cosa
si ferma, tutto diviene contemporaneo e i discorsi cessano di esiste-
re.
Inutilmente si è tentati di cercare “ragioni” alla collocazione d’un
varco in un muro, parole che spieghino perchè lo sguardo inevita-
bilmente trapassa i recinti e coglie la presenza d’un sedile di pietra,
o la luce scivola in obliquo tagliando le tessiture del muro o l’ombra
definisce ed allude a cavità nascoste. L’unica dimensione dell’archi-
tettura di Venezia è quella dello spazio, uno spazio dilatato fino
all’orizzonte nel quale gli oggetti architettonici si dispongono come
per sedimentazione “architetture di echi e di ombre”.
Uno spazio che si spinge anche fino ai limiti della storia conosciuta,
nel quale le pietre “nuove” si collocano accanto alle “masse della
pietra che dormono un sonno mortale nella terra” e natura ed arti-
ficio si confondono, si scambiano le parti; dove i recinti chiudono
altri recinti, in un infinito gioco di rimandi ed allusioni; dove, al cen-
tro di un giardino vero, racchiuso da quattro mura, come in uno scri-
gno, v’è dipinto un “inaccessibile finto giardino”, l’idea stessa di
giardino congelata in una forma artificiale, “ragione deliziosa di un
luogo di ordinaria delizia”.
Un’atmosfera magico-metafisica dà scacco al tempo e l’opera divie-
ne fissa, granitica come il “rapsodo povero”, smemorato inventore
dell’Odissea, descritto da Borges, perchè sapientemente sfrutta un
vecchio “trucco” dell’arte e della poesia: non dialogare se non per
mezzo di “segni che sono come le lettere dei sogni, che si confondo-
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no non appena stiamo per capirle”, allontanando, on questo modo,
da sè, il contingente, la moda, l’ideologia. Ciò facendo, l’architettu-
ra gioca il suo tiro alla storia e la elude. E con questo, al di là di ogni
giudizio critico, si dà come oggetto estetico. E noi ampiamente ne
godiamo.
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