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Scritte a Parigi nell’ottobre del 1907 e dirette alla moglie, la scultrice
Clara Westhoff, allieva di Rodin, Le Lettere su Cézanne di Rainer
Maria Rilke mantengono a pieno quello che sembrano promettere
prima di esser lette: un lungo, accorto, appassionato e sensibilissimo
percorso fatto di parole - che si trasformano, durante la lettura, in
immagini, suoni e colori - che il poeta, con dolcezza, sovrappone al
lavoro del pittore, dal momento della scoperta dei suoi quadri esposti
al Salon d’Automne, fino alla piu profonda interiorizzazione di quel-
I’arte in una singolare esperienza nella quale le forme cézanniane,
entrando in risonanza con i temi di fondo che si agitano nell’animo di
Rilke, divengono una tappa fondamentale della sua vita poetica.

Ma v’é di piu; Cézanne descritto nelle Lettere diviene un simbolo nel
quale confluisce tutta la complessita della tormentata vicenda del-
I’arte “moderna” europea. E cosi, il discorrere rilkiano sul pittore di
Aix - ed anche su van Gogh - diviene pretesto per svolgere considera-
zioni generali sull’arte e sul suo significato. L’oggetto artistico, egli
scrive, ¢ una testimonianza, una sorta di frammento, cio che resta
d’un viaggio che I'lo compie all’interno di se stesso, peregrinando
nelle profondita assolute e pericolose, fino a giungere ad un invalica-
bile confine, un’estremita dell’essere oltre la quale “nessuno puo avan-
zare”. Si entra in contatto e ci si misura, in questo modo, con I’
“Estremo”, con i limiti dell’essere stesso e questo procedere, a mano a
mano, s’affina, avvicinandosi sempre piu al bordo d’una regione sco-
nosciuta e diventando sempre piu personale, intimo e, dunque, prati-



camente indicibile, incomunicabile. Ogni tentativo di comprendere
in chiari termini le valenze e le forze che entrano in gioco in questo
vero e proprio “conflitto”, per cosi dire, dell’essere con se stesso e di
renderlo manifesto, cosi come-esso-¢, al mondo risulta vano: é, dun-
que, quello dell’artista un sentire del quale non si puo parlare, pena
la totale incomprensione da parte degli uomini.

“Un pittore che scriveva - afferma Rilke - indusse con le sue lettere
anche Cézanne a esprimere in risposta opinioni sulla pittura; ma se
si guardano le poche lettere del Vecchio, quanto ¢ rimasto allo stato
di goffo proposito, di espressione a lui stesso piu che odiosa! Non era
capace di dire quasi nulla” Ed ancora, a proposito di Van Gogh:
“Penso spesso a come sarebbe stato assurdo, per lui rovinoso, se van
Gogh avesse dovuto partecipare a qualcuno 'unicita delle sue visio-
ni, studiare i suoi motivi con qualcuno prima di averne ricavato i
suoi quadri”.

Soltanto I'oggetto artistico puo, dunque, simbolicamente racchiu-
dere, in un qualche maniera, ’eco di questo esperire se stessi.
Proprio per il suo essere “oggetto”, cosa tra le cose, reperto reifica-
to dell’lo piu segreto e della sua sensibilita, esso puo essere decifra-
to da parte di pochi altri - “si potrebbero contare sulle due mani” -
che vogliono compiere lo stesso tragitto, la stessa discesa all’inferno
che si nasconde dentro di sé. In questo senso avrebbero ragione quel-
le interpretazioni critiche che parlano di Rilke come poeta “orfico”,
attribuendogli la concezione secondo la quale Iartista e, effettiva-
mente, come Orfeo, solitario viandante di territori sotterranei, del
regno dei morti, sepolti sotto la tranquillita quotidiana, capace, con
le sue “visioni”, di collegare tramite un esile filo impercettibile -
tutto racchiuso nell’oggetto artistico - la terra dell’inesprimibile e il
mondo sensibile dei vivi.

Questa complessa problematica rilkiana che illumina I’osservazione
dei quadri di Cézanne esposti nelle sale del Grand Palais dove ha
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luogo il Salon d’Automne o la cartella contenente le riproduzioni di
quaranta lavori di van Gogh avuta in prestito da un’amica, pervade
tutte le Lettere e sembra avvalorare I’interpretazione che
Heidegger, nel suo saggio Wozu Dichter?, forni dell’opera di Rilke:
la perdita totale di qualsiasi sacralita dell’arte - di “aura” per dirla
con Benjamin - la reificazione del prodotto artistico e il ridursi a
“cosa” dello stesso poeta, rappresentano, per Heidegger, la trasfor-
mazione della sensibilita dell’artista in strumento che ’essere usa
per entrare in dialogo con se stesso.

Ma, ripercorrendo quanto Furio Jesi ebbe a scrivere nell’introduzio-
ne a i Quaderni di Malte Laurids Brigge a proposito dell’interpreta-
zione heideggeriana, se da un lato le affermazioni di Rilke su
Cézanne - e, in particolare, quella sorta di impotenza dell'uomo
rispetto al suo lavoro artistico, che & come si dovesse compiere a
qualsiasi costo - sembrano richiamare in campo le parole di
Heidegger, dall’altro c¢’¢ di che rimanere perplessi di fronte all’otti-
mismo che in esse traspare; si verrebbe, in questo modo, a trascura-
re la profonda drammaticita che segna il lavoro rilkiano. L’autore
delle Duineser Elegien, al contrario, ha la lucida percezione del fal-
limento inevitabile di ogni impresa umana, messa in opera non sol-
tanto dall’'uvomo comune ma anche, e soprattutto, dal poeta.

E descrizione lucida ed appassionata d’un fallimento - mirabile ma
pur sempre tale - & il discorrere rilkiano intorno alla vita di Cézanne
- la poverta, la solitudine, il cibo ingerito a forza, la vecchiaia, i
ragazzini che per strada gli tirano sassi come ad un cane “cattivo” -
; ma soprattutto & il riscoprire, nella sua crudezza, 'inevitabile
equazione che caratterizza la vita dell’artista - Cézanne, Van Gogh
o qualcun’altro - basata sulla contrapposizione radicale tra “lavoro”
duro, inesorabile, inarrestabile, nel quale 'uvomo si nullifica, fisica-
mente distrutto dalla fatica, dal lento logorio continuo, febbricitan-
te, in preda ad un vero e proprio delirio, e il “disprezzo del mondo”,
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i critici, i mercanti, gli uomini che non capiscono nulla e le dame

imbellettate che non hanno occhi se non per se stesse.

L’arte e frutto di questa contraddizione ed & questo fallimento

rispetto al mondo; un oggetto, una cosa che sta li, ella sua ostinata

presenza ad esser letta - come le mele di Cézanne - a richiamare su

di sé I’attenzione, un frammento d’un viaggio all’inferno. 11 vero fal-

limento é proprio nell’essere oggetto accanto ad altri oggetti, ele-
) e e .

mento d’una serie infinita d’immagini.

“Il Salon non c¢’¢ piu - scrive Rilke - Tra pochi giorni seguira un’e-

sposizione di automobili che si mostreranno al lungo, scioccamente,

ciascuna con la sua idea fissa di velocita. Addio per oggi ...”



