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“Io credo che a dispetto delle sue belle immagini Arduino
Cantafora insegua un disastro formale. Le stagioni delle case,
ad esempio, sono le stanze d’un’unica perduta stagione; di
una stagione talmente lontana che è impossibile collocarla nel
tempo atmosferico e cronologico. Sono scale, saloni, spazi che
qualcuno deve aver percorso ma che già dovevano rivelare
macchie di umidità, cedimenti, un guasto statico o un guasto
della memoria”.

Così scrive Aldo Rossi nella sua concisa ma illuminante intro-
duzione al libro-catalogo di Cantafora Architetture, edito
dall’Electa. E queste parole hanno un che di provocatorio. Chi
è, infatti, appena addentro alla storia dell’architettura italiana
contemporanea, scorrendo le “belle immagini” del libro, scor-
ge subito i legami culturali, ideologici e le scelte, per così dire,
“stilistiche” che - oltre all’amicizia - accomunano Rossi e
Cantafora. E’, quindi, come se Rossi, riferendosi all’amico, par-
lasse della sua architettura o, meglio, d’un intero “movimen-
to” culturale che, lungo il corso degli anni Settanta, ha influen-
zato grandemente intere generazioni di architetti, e non sol-
tanto in Italia, visto che, tanto per fare un esempio, il libro
L’architettura della città, scritto da Rossi nel 1966, è stato
ristampato innumerevoli volte e tradotto in moltissime lingue,
facendo, letteralmente, il giro del mondo.

Il motivo di fondo di questo strepitoso successo, tra l’altro, è
che, contro la degenerazione funzionalista - particolarmente
virulenta nel secondo dopoguerra - in quel libro la città-stori-
ca e la sua architettura vi venivano lette da un punto di vista
squisitamente formale, indagate nelle regole che ne governa-
no la struttura e che ne determinano la forma, al di là di qual-
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siasi particolarità stilistico-espressiva, legata ad un determinato periodo
storico, e di qualsiasi “contaminazione” disciplinare di natura socio-econo-
mica, “vezzo” ampiamente di moda tra gli urbanisti e gli amministratori
pubblici.

Così, al di sotto della forma particolare di un edificio e della sua destina-
zione d’uso, Rossi individuava la “tipologia” come matrice generativa della
forma stessa, quella struttura, per così dire, “primaria” legata profonda-
mente all’uomo, alle sue abitudini, alla sua cultura, ai suoi dati antropolo-
gici, alla sua “ragione”.

Per capirci: lo stesso che accade per la musica e per il linguaggio.
Esprimersi in un determinato modo, con un determinato “stile”, comuni-
care qualcosa, presuppone, sempre, delle strutture fondative che “forma-
no la forma”; come esiste la scala maggiore con le sette note - che devo-
no rispettare tra di loro regole precise di distanza, di intervallo - che pre-
vede, invariabilmente, l’esistenza d’un soggetto, d’un predicato e d’un
complemento - così, la forma architettonica - del singolo edificio o dell’in-
tera città - prevede una tipologia. Questo almeno nelle città e nell’archi-
tettura ereditate dal tempo antico.

Se questa “scienza” della città insegue un “disastro” formale, è segno che
il disastro è inteso, da Rossi, come una specie di colpa, un non aver colto,
a suo tempo, che questo desiderio di “bellezza”, questo bisogno che “arte”
e “città” di nuovo, come in passato, s’incontrassero nel “moderno” ha dato
luogo ad una vera e propria illusione, un guasto della memoria, appunto.
E questa diagnosi amara sembra essere  confermata proprio dall’opera di
Cantafora. Quella che egli, infatti, percorre è una città onirica, fatta di
ospedali, di mattatoi, di ridotti, di sale d’attesa, di corridoi, di stanze spo-
glie, di strade illuminate da fuochi fatui, di periferie sironiane, di piazze
solitarie lungo le quali scorrono ombre dal sapore metafisico-dechirichia-
no; o si tratta, ancora, d’una casa d’innumerevoli stanze, ad ognuna delle
quali s’appiglia la memoria che ritorna continuamente sui suoi passi, che
si strugge e collega sentieri interrotti, spirali labirintiche.

Gli abitanti di queste stanze si nascondono negli anfratti, sfuggono la luce
del sole, parlano come in un continuo deliquio. E se negli scritti la loro
parola evoca città-fantasma o descrive l’attesa beckettiana di ciò che non
giungerà mai, nei disegni essi svaniscono definitivamente; incorporei,
sono come assorbiti dai pavimenti, dalle mura, perduti nell’ombra di scale
metafisiche e scarne.

Piranesi, Benjamin, i luoghi di Roma, Pavese, l’ “ingegner” Gadda, la pro-
vincia lombarda, l’ossessione dei mattatoi e reminiscenze kafkiane costi-
tuiscono l’atmosfera generale nella quale si muove la mano di Cantafora
che traccia architetture di carta. 

Si capisce, allora, in che senso le parole di Rossi suonano provocatoria-
mente, contro una cultura della città che ha relegato completamente in
secondo piano il problema della sua forma, il problema estetico dei luoghi
urbani. A tal punto che l’immaginazione architettonica - come fosse preci-
samente consapevole di proporre un’utopia, di inseguire un’illusione- già
nasce “guasta”, anticipando il suo disastro “formale”, nasce contemplando
un vuoto, una perdita; quella bellezza della città antica, immagine dell’u-
niverso, referente simbolico ed organico del corpo e della fantasia degli
uomini che l’abitavano.
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Oggi l’architetto può riferirsi ad una memoria “senza fantasia o con fanta-
sia condizionata”. “Meglio sarebbe - conclude Cantafora - allora lasciare
tutto in mano a bande di ragazzini del sottoproletariato o ai gatti”. Gatti
filosofi sono quelli di Cantafora. E nonostante la mia aperta simpatia per i
gatti e per i filosofi penso che ci sia di che riflettere su questa amarezza.
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